|
书法是中华文明之瑰宝，是中国文字体系的重要组成部分，同时也是中国文化的特有承载物。可以说，中国文字的历史有多久，中国书法的历史就有多久。 从甲骨文时代，到先秦汉魏，到南北朝，再到盛唐、宋元、明清，中国书法与中国文化相生相伴，共同发展，中国书法始终是文化兴衰的重要标志。中国历史上每一个文化兴盛的时代，都有一批杰出的书法大家名垂千古，都有一批书文俱佳的书法作品流芳百世。 今天我们去揣摩，细细评味古人之书法，不仅能穿越时空，翘首回望遥远的古代文化，而且在字里行间，于翰墨神韵间，可与古人促膝对语，探讨作者当年之性格、书写时的心境与点划中跃动着的情感。 作为中国人，作为中华民族血脉和文化的传承者，我们要了解中国历史、延续中国文化，每个人都应该接触书法、认识书法，否则将是莫大的遗憾。 但是，今日之中国书法，让人百咂不知其味，百思不得其解。我自幼起学习书法几十年，遂就当下中国书法的热点话题谈谈自己的看法。
其一，书法是否写字？ 时下经常听到或看到不少“懂行”的人，甚至是在书画界颇有“话语权”的业内人士公开表示，“书法不是写字！” 他们在批评某些一笔一划、工工整整书写者的时候会说，这是写字、不是书法！他们在评价一些群众认可、百姓喜欢的行楷书时会说，这不是真正的书法！他们在为自己或一些胡抹乱画者辩护时也会说，书法不是你们认为的写字！ 那么请问，书法不是写字，写的是什么？ 书法从诞生之日起，就是因文字而生、因文字而传的。所有对中国书法的源流追溯，无不上溯到原始社会的甲骨文字，这是公认的中国书法之起源。甲骨文就是中华民族最早的、用作记录生活的文字。以后又出现了石鼓文、钟鼎文、大篆。随着历史的演进在秦代起出现的小篆，这是为了实现“书同文”而在全国统一规范形成的文字。现代人称之为书法，在当时来讲，只是用作记录的文字而已。 再往后在小篆的基础上简化和演化出隶书、八分书、行楷书等，目的只是为了便于书写。行书、草书产生的根本原因与内在动力，也是书写者为了更方便快捷地完成书写和记录。 书法一言以蔽之，就是写字的方法。书者写也，法者方法或规则也。既然是写，写什么，毫无疑问，首先是写字，其次才是方法。千百年来，人们像敬畏祖先一样敬畏汉字，每个学习中国文化的人，都在努力学习和传承中国文字的书写方法。 《南齐书·周颙传》有言:“少从外氏车骑将军臧质家得卫恒散隶书法，学之甚工。”宋代学者钱愐在其所著《钱氏私志》中记曰:“元章书法之妙，今日可谓第一。”这里的书法二字，就是指书写的方法和技巧，都是古人对书法的理解与释义。 千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始见金。经过历代文人墨客对书写方法的传承、运用和不断创新，才让中国书法产生了千变万化的精彩，展现出独特的无穷无尽的魅力。 但所谓万变不离其宗，这个“宗”，就是写字。“写字要有气，气须从熟中来。有气则自有势，大小长短，高下敧正，随笔所注，自然贯注，成一片段，却著不和丝毫摆布，熟后自知”，清代书家梁同书在《与张芑堂论书》的这一精辟言论，既指出了汉字书写的方法技巧，更道破了“写字”作为“书法”本质属性。因此说，离开了写字这个“宗”，中国书法便失去其基本依托，也就不能称其为书法。 书法首先是写字，这是必须的，任何人都不可否认的。但在写字的同时写出神彩，写出神韵，写出不同人之性情，正像杨雄所言，书者如也!因此也可以说书法写出的神彩越多，神韵越好，书法的水平就越高。 但特别需要指出的是，书法绝不可因为写出了神韵，写出了神彩，甚至写出人心中的波涛汹涌就忘记了出发点是写字，就否定了书法是写字。
二、书法可否表演？ 常常在媒体平台上看到一些“书法表演者”，有的扭动身躯，有的狂吼乱叫，有的用鼻孔插笔，有的用头发书写，有的在操场上铺开纸张用拖地的拖把来书写，还有射书、吼书等等，丑怪百出，肆意妄为，把书法硬生生搞成了“天桥把式”。 如此这样的行为，不仅不能称其为书法，甚至对书法二字都是亵渎和大不敬。 因为书法的本质是写字，评价书法的优与劣、好与坏，最终要看写出的字好不好、美不美，能否写出精彩，绝不是看谁更能扭、更能吼、更会表演。 我始终反对将书法作为一门纯粹的艺术来看待，因为艺术是可以表演的，如戏剧、魔术，如歌唱、相声等，这些都是纯艺术的，这些艺术是单纯进行表演的，只有通过表演，才能吸引观众、打动观众，体现其艺术价值。 书法则不同，浩瀚中国书法史，在所有成名成家、被后人奉为师表的队列中，可称“天才”者有之，可谓“怪才”者也有之，他们无一不是以优秀的书法作品留世，从未有人因书法表演闻名。 前几年，有一位全国政协委员曾提出一个观点：“书法不是艺术，作为一个中国人必须要写好中国字”。这个观点提得很好，却遭到不少人的抨击和反对。上个世纪九十年代，山西学者、著名书法家姚奠中先生说：“我不是书法家，书法是我的业余爱好。”启功先生当年也曾多次讲：“我只是一个教书匠，不是书法家”，如此种种。曾经我没有太深刻地理解，后来发现，因受现代书风影响，书法似乎进入了全艺术表现领域，老先生们认为它已经不是学问了，所以他们不想当“书法家”。在他们看来，如果把书法作为艺术，势必降低书法的地位和品位。 事实确实是这样。准确来说，书法是汉字书写的方法与规则，是语言表达的一种实用工具，是中国汉字的一种艺术表现形式，是具有中华传统文化内涵和人文精神的一门综合性国学。 任何人想在书法方面有所提升、有所成就，那就请闭上门、静下心，自己安安静静地钻研、安安静静地书写。真正把字写好，写得更美，更具艺术特质，让更多人喜爱。 当然，书法不是纯艺术，并不代表书法就没有艺术性，正像一位厨师，做饭做得好可以称之为厨艺好，但不是说做饭也成了艺术门类，书法亦然。
三、书法能否速成？ 当下书坛充满了浮躁之风，浮躁的人和事层出不穷。梦想一日成名者有之，渴望一夜暴富者有之，就连学习书法，都是形形色色的“快速入门”“短期培训”“速学速成”，甚至还有信誓旦旦保证无效退款。 很多人刚学了几天执笔，笔未用坏一支，墨都没用过几瓶，便以“书家”甚至“大师”自称，到处题字留墨，搏世人之眼球，滑天下之大稽。书论说：“初学临书，先求形似，间架未善，遑言笔妙。”现在有些人规规矩矩的正书没练过几天，基本点画、结构都没有掌握，便开始龙蛇飞舞，自诩当代“大师”，自得其乐，不知其丑。 学习书法的方法很多，每个时代有每个时代的方法，每个人有每个人的方法，但必须专一、坚守、勤奋，脚踏实地、持之以恒，这是永远不变的方法。 书论有言：“书贵熟后生！”又言：“熟能生巧，凡事皆然。书未熟而专事离奇，魔道也。”纵观中国书法史，所有巨匠大家都是经过长期刻苦用功，经过坚持不懈努力后，人书俱老，才在书法领域达到一定高度，形成被世人广泛认可的书法造诣。正因为如此，中国传统文化领域才有“二十年出一个画家、三十年出一个书家”的说法。
世人皆知的“书圣”王羲之，既有非常卓越的家学渊源，他的父亲和叔父都是当时有名的书家；又有非常优秀的老师引路，《笔阵图》作者、晋代著名女书法家卫夫人就是他的老师。这种情况下，他都是“临池学书，池水尽黑”，经过年复一年、日复一日地艰辛努力，才让自己的书法达到了别人难以企及的高度。 王羲之的七世孙智永，早年出家为僧，后来在浙江善琏的永欣寺里潜心学习书法，三十年深居简出，每天雄鸡报晓起床，临帖习字，从未间断，后来终于成为声名卓著的一代书法大家，以至向他求墨宝者络绎不绝，踏破门槛。 智永和尚练字时，笔头写秃了，就取下丢进簏子里。天长日久，破笔头积了十几大簏，他索性在窗前的空地挖了一个深坑，把所有破笔头都埋在土里，砌成坟冢，由此在历史上形成了“退笔成冢”的佳话。 唐代书法家怀素，与草圣张旭齐名，时有“颠张狂素”之说，二人在中国草书史上形成“双峰并立”的局面。怀素早年练字时，因为买不起纸，便找了一块木块，制成漆板，然后在上面练字，写完后擦掉再写，类似于现在的“水写布”。 一个偶然机会，怀素拿起地上掉落的芭蕉叶在上面写了几个字，觉得比油漆板更着墨、更流畅。他欣喜若狂，出去捡回大堆芭蕉叶用来练字。第二年，他在自己住所旁的空地上种了一片芭蕉林，不为吃芭蕉，只为能有更多芭蕉叶写字。由于他总是没日没夜地练，老叶子摘完了，小嫩叶舍不得摘，他干脆带着笔墨站在芭蕉林里，对着嫩叶书写。日晒风吹，手肤干裂，都无暇顾及。凭着这种勤奋不辍的精神，最终成为一代书法宗师。 时代在发展，社会在进步，人们劳动生产的效率提高了，但书法研学的精髓与要旨不会变，没有“速成药”，没有“一抹灵”，仍然需要静心练习、潜心钻研，需要数十年如一日地刻苦用功，才有可能登其堂、悟其理、入其道。 不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香，这是对书法者最恰当的描述。
书法有否情感？ 这个问题，也许很多人没有概念，更没有深入探究。 书法，不就是写字！让人认识你写的内容或者把字写的漂亮一些，不就可以了吗？答案是“否”。 我幼年初学书法时读帖练字，也是这种想法。就“字”看字，照“字”学字，对着字帖上每个字的样子临习，哪个字如果能写得形似，都会高兴半天。 当我成年后，特别是对一些古帖反复揣摩、反复通临后，渐渐品读到了每一幅书法作品隐藏在字面背后的感情，或安详，或恣意，或欢欣，或悲伤，悲欣交集，尽在其中。正如元代陈绎曾《翰林要诀》所言，“喜怒哀乐，各有分数，情有重轻，则字之做敛舒险丽亦有浅深，变化无穷”，可见唯有能够蕴藉书家丰富情感的书法作品，才是真正上等之佳品。
《兰亭序》被公认为“天下第一行书”，其因并不在于单字的美观，也不在于章法之规范，而是在于书者通过这幅即兴写就的作品，把他与朋友们春日喜聚、酒至微醺之后的快乐之情，把他对青山秀水、自然之美的热爱之情，把他对人生无常、时光宝贵的眷恋之情，全部付诸笔端，畅快淋漓地表达了出来，让所有后人，直至千年之后的我们，能够身临其境感受作者落笔时的情感起伏，正如他在文中所言，“后之览者，亦将有感于斯文”。 同样是王羲之，在不同境遇之下，因情绪各有不同，其书法作品亦呈现迥然不同的风貌，正如唐代孙过庭《书谱》所述：“羲之写《乐毅》则情多怫郁，书《画赞》则意涉瑰奇，《黄庭经》则怡怿虚无，《太师箴》则纵横争折，暨乎《兰亭》兴集，思逸神超，私门诫誓，情拘志惨，所谓涉乐方笑，言哀已叹。” 颜真卿是唐代著名书法家，中国书法楷书四大家之一。颜真卿传世至今的书法作品有上百件，从30多岁写的《王琳墓志铭 》，到40多岁写的多岁写的《多宝塔碑 》，直至60多岁时的《麻姑仙坛记 》，70多岁时的《移蔡帖》，通过不同时期的作品，我们能看出他书写风格与处世性格的变化，年轻时落笔严谨、法度森严、一丝不苟。到年老时，我们能看到的是自成风格、宠辱不惊、雄强自在，每一件作品都透出他端庄、坦荡、正直的真性情。 特别是颜真卿在49岁时写的岁时写的《祭侄文稿 》，是为纪念被安史叛军杀害的亲侄儿颜季明而作，援笔作文之际，悲愤交集，情不自禁，泣血哀恸，一气呵成。文中虽有诸多勾画涂沫之处，更是将后人引置于作者书写时的情感旋风之中。我多次静读此帖，总是读到不能自已，感慨万千。元代张敬晏题云：“起草出于无心，是其手心两忘，真妙见于此也。”鲜于枢称：“唐太师鲁公颜真卿书《祭侄季明文稿 》，天下第二行书。”此评价被历代书界公认。 古人有言：“书者如也，如其学，如其才，如其志”。真正的书法是要写出人的思想、感情、性格与内心世界，归根结底要用“心”去书写，将情感、意念与书写的文字内容有机结合，而不是单纯的图其形、展其篇，更不是有手无心、胡抹乱画。 只有这样，书法作品才会有生命力、吸引力和感召力，才能经得起时间与历史的检验。
作者简介： 龙得胜，男，本名王亚，1964年出生，山西汾阳人。中国书法家协会会员、中国评论家协会会员、中国楹联学会会员、中国书画艺术研究院研究员、山西省书法家协会顾问、山西省青年书法家协会名誉主席、山西省大众书画院副院长、董寿平书画艺术研究会顾问、傅山研究会顾问、山西大学书法硕士生导师、山西省作家协会会员、山西省书画院艺委会委员、山西省艺术创作中心研究员。作品多次参加国内大展，并在韩、日等国展出，五台山、藏山、金华智者寺等名胜景区均有其所书的碑联匾额。多篇书学理论文章刊载于《中国书法》《中国书画报》《书法导报》《大众书法》等权威报刊。出版有书法专著《大漠情思》《孝经》《弟子规》等，其中行楷版《弟子规》被联合国非政府组织第65次年会指定为专赠书籍。 |
